相信不少80后、90后都有类似的记忆：放学之后，约上三五同学，兜里揣着早餐省下的几块钱，悄悄跑到学校附近的“小黑屋”——游戏机室里，搓上几把主机游戏，成为虚拟世界当中最强的英雄……

随着电脑的全面普及，加上80后、90后长大成人，承载着一代人童年回忆的“小黑屋”也已经消失。如今，习惯打手游的00后，甚至不会知道，曾几何时有这样的游戏机室存在。

如果说，已经消失的“游戏机室”再次“卷土重来”了，80后、90后会不会感到惊讶？最近，有网友向懂懂笔记透露，在北京、上海、深圳、广州、杭州等，一线、新一线城市的多家商业综合体内，均出现了主机游戏厅。

游戏厅主推PS4、Xbox、Switch一类的主机“共享”租赁。一个大屏幕配上一台游戏主机、一台选择游戏的小平板、两只游戏手柄，再加上一张舒服的沙发椅，构成了一个游戏卡位，整体布局上跟网吧没啥区别。

主机中内置目前主流的正版游戏、3A大作。与曾经的“小黑屋”相比，游戏厅不再位于学校附近隐蔽的角落里，而是选择在综合体开放式的核心区域“光明正大”地开店。

在部分主机游戏厅的宣传物料上，运营方对于项目的定义似乎非常“互联网”——“共享主机”。看到这里，相信不少人有着同样的疑问，曾经被判定“hao毫无生机”的游戏室，一旦贴上共享经济的标签，就能摇身一变成为新风口？

「 01 」

“共享主机”收费不便宜？

有懂懂笔记在点评应用上搜索“共享主机”一词，的确在不同城市，找到了多家类似的主机游戏厅的相关信息，并选择位于广州、深圳的几家主机游戏厅，一探究竟。

几乎所有的主机游戏厅，都开设在成熟商圈、商业综合体三、四层开放空间的核心区域。有的，甚至开在了综合体的电梯口，路过的顾客很难不发现主机游戏厅的存在。

在扫了几家店设备上的“开机二维码”之后，懂懂笔记发现，游戏厅的主机“共享”采用分时租赁模式，收费30~50元/半小时，并不便宜。其中，深圳罗湖一家主机游戏厅收费最高，开机一小时要价158元。

如果在团购网站先团购、后消费的话，价格也会相对实惠点，2小时的套餐大概在90元左右。任何一家主机游戏厅，几乎都有PS5、XBOX、Switch“御三家”主机可选择。

至于游戏，像《战神》、《马里奥奥德赛》、《光环》等平台一方大作，像《双人成行》、《分手厨房》等双人互动游戏，应有尽有，在分时租赁时长内，均可以任意游玩，游戏进度也会保存在顾客对应的账号里。

只是，已经2022年了，真的还会有人跑到游戏厅里玩游戏吗？懂懂笔记观察了深圳坪山一家主机游戏厅的运营情况。3小时内，仅有2位路过的顾客开机消费，游戏时长也均是“起步价”半小时。

“今天是星期六，开机打游戏的人算挺多的了，平时工作日几乎没顾客。”现场的一位管理员说，该主机游戏厅今年2月开业，而他则是上个月才入职的，“以前，游戏厅是无人值守的，顾客扫码自主开机。”

但由于无人值守的游戏厅，经常坐满了在商场内纳凉的、休息的大爷大妈，桌面上的屏幕也经常遭人毁坏，无奈之下，游戏厅经营者只能雇专人负责管理。可即便没有了纳凉、休息的人，游戏厅的生意也不见得多好。

即使是商场人流最大、最热闹的周末，一天开机的顾客，也不会超过10人，“听说市区的门店人多些，尤其是节假日，但是也极少满座，可能是太贵了吧。所以一开始我也非常纠结，看管游戏机厅，是不是一份好差事。”

然而，游戏厅的经营者却告诉管理员，主机游戏主要消费群体不是小朋友，而是拥有“主机情怀”以及一定消费能力、家里又没有最新一代主机的的成人，“80后、90后的人，小时候都玩过主机，起码玩过系列游戏的前几作。”

因此，类似“目标群体”路过游戏厅，不少会被最新的主机、最新的游戏大作所吸引。一旦兴起体验了一回最新大作，顾客往往会难以自拔，继续到游戏厅充值消费。

可见，无论是曾经的“小黑屋”还是当下的“共享主机”，商家想要收割的仍旧是同一批80后、90后消费者。只是，当年的小学生、中学生如今已经拥有独立自主的消费能力，被一款游戏所吸引，难道要“租机”通关不成？

「 02 」

“租机”通关不划算

游戏主机，买不如租？

在深圳罗湖布吉一家连锁主机游戏厅里，一对年轻的情侣，坐在大沙发上，女生正对着屏幕，搓着手柄，刷着 《柯娜·精神之桥》的剧情，而在她的旁边，一位男生正埋头，刷着手机。

“她（女友）很喜欢这个游戏，所以我看看淘宝，主机和游戏什么价格。”见懂懂笔记搭讪，男生放下了手机，笑了笑说，原本，他正和女朋友逛着超市，突然被电梯口的主机游戏厅吸引了。

于是，便心血来潮地扫码开机，打算体验半小时。但没想到，手柄一到手，女朋友便迷上了其中一款主机游戏。然而，当他查询了主机和游戏的售价之后，决定下单购买。

“半小时45元，太贵了。而且打个游戏还得跑过来（商场），很不方便。”男生算了一笔账，目前，一台PS5主机价格4000元，一款游戏400~600元，可是相同的花费，只能在“共享主机”上玩50小时游戏。

以大部分主机3A大作动辄20小时的主线流程计算，用户花上四五千元，只足够在主机游戏厅里，通关两部3A大作，估计连支线任务都很难体验完全，“更何况，她（女友）喜欢的游戏有PS4版，买台中古PS4主机才一千多。”

有资深主机玩家告诉懂懂笔记，即便消费者被某一款主机3A大作所吸引，一步到位购买主机和游戏，仍要比在商场分时租赁“共享主机”通关更为划算。如果后期玩腻了，还可以将主机以及游戏出售回血。

如此一来，开在综合体里的主机游戏厅，消费人群的定位也变得十分清晰：好友相约逛街，被游戏宣传吸引，同时又有“杀时间”的需求，便心血来潮扫码开机，一起玩诸如《马力欧派对》、《双人成行》、《分手厨房》一类的合家欢游戏。

玩完即走，或许连存档的功能都不需要。毕竟，很少会有一时兴起的玩家，专门跑到商场，为了玩价格不菲的主机游戏。除非再次逛到游戏厅所在的商场，玩家才有可能顺便“搓”上一局，杀杀时间。

受疫情的影响，大量本该在2021年发售的主机游戏新作，都推迟到了今、明两年，相继发售。

一系列3A大作来袭，也推动了游戏主机市场规模的增长。中国文化娱乐行业协会预计，今年国内主机市场规模将有望达到102.7亿元，并在未来维持约20%增长率，快速扩张。

只不过，看似欣欣向荣的主机消费市场，并没有“共享主机”的一席之地。贴上“共享”标签的游戏厅，显然很难用“情怀”大肆收割80后、90后玩家。结果，被“共享主机”收割的只有加盟商。

「 03 」

回本快而且高回报？

为了了解“共享主机”背后完整的商业模式，懂懂笔记联系上了一位在网上转让主机游戏厅的经营者，并试图以“意向人士”的身份，与游戏厅的经营者深入攀谈。

然而，这位昵称为“阿富”的经营者却表示，早在上个月，他加盟经营的主机游戏厅，已经“幸运”地顶手给别人了。同时，他更以“过来人”的身份建议懂懂笔记，千万不要加盟任何主机游戏厅。

“天上不会掉馅饼，任何没有门槛的、高回报的项目，一定连碰都别碰。”聊及加盟游戏厅的经历，阿富显得很无奈。大概7个月前，阿富在刷短视频时，偶然刷到了“共享主机”项目加盟的广告。

因为广告宣称，只要准确选择人流密集的城市商圈，布局上几台游戏主机，便可以躺着赚钱了，广告甚至承诺，只需一个月的时间，加盟商即可顺利回本，之后快速实现盈利。

“回本快、高复购率还省心的项目，我觉得很是心动，所以联系上了BD。”作为一名70后，阿富显然对于游戏主机、游戏行业不了解，但如今回想起来，发起项目加盟的品牌方，可谓是稳赚不赔。

在BD热心指导下，他加盟的游戏厅，选址在广州天河一家购物中心中庭，每个月的租金1.8万元。而除了租金之外，他还要支付品牌方2万元的加盟费，“至于游戏主机和屏幕，也要跟对方购买。”

阿富说，一套PS5设备的采购价约5000元，XBOX设备的采购价6000元。结合场地面积大小，并在BD的建议下，他一共采购、投放10台游戏主机设备，再算上装潢、沙发，花了他将近6万元。

“而且每个月的营业额，还要让品牌方抽水（即抽佣）10%作为管理费。”眼看着投入的成本，几乎不可能在一个月内收回，他开始自我安慰，改变目标，将回本的时间预期，调整至半年。

然而，游戏厅正式开业之后，阿富却彻底失望。他说，游戏厅所在的位置，算是广州人流量较为集中的地方，消费能力颇高，但是“翻座率”却相当的低，日均顾客8人，人均游戏时间约1小时。

“每个月营业额2万块出头，扣除租金、品牌方的管理费后我还亏电费。”经营了半年之后，眼见回本无望，亏损扩大，阿富不得不学品牌方BD“画饼”将游戏厅顶手给下一个“大怨种”继续经营。

在该“共享主机”品牌官网上查询，懂懂笔记得知，目前该项目方旗下拥有上百家加盟的游戏厅。有投行人士透露，以上加盟规模，若放在前几年资本爆发期，能融一笔大钱了。

只是，最近几年，行业投融资整体趋于谨慎，于是包括“共享主机”在内的共享项目，只能转向加盟制，利用信息的不对称，忽悠普通加盟商掏钱，帮项目分摊成本，甚至赚钱。

此外，即便“共享主机”的游戏也是从官方购买的，可将授权“家庭用户”使用的正版游戏，用作商业运营，也已经涉及法律风险。然而这些，都是加盟商永远不可能从BD口中得知的“料”。