活剥那个TikTok

文 | 佘宗明

将“百年未有之大变局”从合订本拆成分册，会发现它的底色是荒诞。

荒诞跟荒诞，还总是隔空呼应：

内，围剿农夫山泉的闹剧还没收场；

外，活剥TikTok的大戏正在上演。

虽然在以“美式”反击“美式”，但目前看，遭到二度围猎的TikTok情况十分危险。

细究起来，这场围猎有些荒诞：一家母公司由美资控股、总部在新加坡、CEO是新加坡人的全球化企业，一款以美国为最重要市场、将美国用户数据托管在美国公司、中国人用都用不了的App，因为由中国人创立，就要在美国被活剥。

若是用美国标准看美国，这无异于“做了一个违背祖宗的决定”。

若是从昨天看今天的这一幕，这也充满了不合理。

可在“合理即不合理，不合理即合理”的新语境下，这事就那么发生了。

这不免让人想起乔治·W·S •特罗在《在无语境的语境之中》说的那段话：

每个人都知道，或是应该知道，我们脚下的地壳构造板块在发生迁移……政党依然叫着同样的名字，我们虽然拥有CBS、NBC和《纽约时报》，但我们已不是从前的那个国家了。

世界都已经不是从前的那个世界了。

01

君子无罪，怀璧其罪。

TikTok无罪，出身其罪。

对TikTok来说，当下的境遇多少有些“任是深山更深处，也应无计避围猎”的意味——因为它被精准针对。

你说我窃取美国用户数据，我把它存放在甲骨文，还推出了拟耗资15亿美元的“德克萨斯计划”确保你的数据安全。

你说我危害青少年，我承诺“将把安全尤其是青少年的安全放在首位”。

你说我进行信息操纵，我保证“（TikTok）不会被任何政府操纵，将保持透明，并允许第三方独立机构进行监督”，由甲骨文审查 TikTok 的信息推荐算法和内容审核模型。

在2023年3月的听证会上，TikTok CEO周受资就逐一回应了那些核心疑虑，称TikTok跟竞争对手比，已在数据安全等方面采取了“前所未有”的措施。

问题是，就算TikTok能自证无罪，围猎者也能为TikTok量体裁衣将有“罪”范围扩大。

这就导致了，TikTok不可能证明自己的“清白”：不是自己不清白，而是在治罪者自由裁量权限过大且所有解释权归自身所有的情况下不可能自证。

《伊索寓言》早就预言了这一出——

狼想吃羊，便“欲加之罪”，羊百般辩解，证明自己既没有弄脏狼要喝的水，也没有在背后说狼坏话，可狼没有因为羊的清白就放过羊。

02

此次TikTok被围剿备受关注，有个重要原因是：围剿者头文字“美”。

TikTok在俄罗斯印度被禁，我们觉得很正常，因为那是俄印。

TiKTok在美国被搞，无数人会觉得荒唐，因为那是美国。

这是对所谓“异态文明”的预期管理差异决定的。

底线只要可以下滑一次，就可以再下滑很多次，且一次比一次容易。

TikTok在美国的遭遇，就是最直观的印证。

复盘此事经过，你很难不感慨，很多坚固的东西确实在烟消云散。

事件时间线大致如下——

2020年8月：特朗普发布行政命令试图禁止TikTok

同月，微软拟收购TikTok但于次月宣告失败

2020年9月，甲骨文表示已与字节跳动达成协议，提供云服务但不涉及TikTok出售

2022年2月，TikTok出台“德克萨斯计划”，回应中国分部共享数据带来的疑虑

2022年6月，TikTok美国用户数据已转移到甲骨文，字节跳动已无法访问

2023年2月，拜登政府寻求监管TikTok，禁止该应用在联邦设备上使用

2023年3月，TikTok听证会召开，周受资遭遇“国会史上最严问询”

2023年5月，蒙大拿州成为美国第一个签署禁止TikTok立法的州，但6个月后于生效前被联邦法官阻止

2024年3月，众议院推进TikTok剥离法案，TikTok发动弹窗抗议

之后，众议院以352票对65票通过了该法案

如今，法案已提交至参议院，拜登承诺，若法案最终通过，他将签署法案

可以这么说，特朗普时期是打乱拳，通过行政力量主导拆分，结果TikTok用法律保护了自己——指控其行为超过《国际紧急经济权力法》（IEEPA）授权获胜。

拜登时期是打组合拳，通过立法机构推动拆分，TikTok更加凶险，虽然能借助第一修正案诉讼违宪，但只有美国的最高法院才能受理，会不会超过拆分法案规定的165天诉讼期，很难说。

03

毋庸讳言，走法定程序“强拆”跟不由分说地禁止，是五十步和百步之别。

五十步跟百步固然有区别，但只要在逼着企业在未违规前提下分拆的路子上迈出步子，即便是一步，那也是走在“守住底线”的反面。

以讲理的方式不讲理，对被针对的具体企业而言，那就是不讲理。

这里面，自由市场的基石——对产权的保护，对信用的恪守，都在攫夺行为中遭到了践踏。

也许不少人会以梁启超式的“远因远果论”为此做出“合理”解释。

1922年，梁启超在科学社年会上的演讲《科学精神与东西文化》中说：“凡一事物之成毁，断不止一个原因。知道甲和乙和关系还不够，又要知道甲和丙丁戊等关系。原因之中，又有原因，想真知道乙和甲的关系，便须先知道乙和庚、庚和辛、辛和壬等等关系……”

按照其“不造因则断不能结果，既造因则无有不结果”的逻辑，TikTok今天的处境，也是昔日有人种下了因——尽管这个“因”未必是TikTok种下的。

饶是如此，TikTok不该承受那么多“果报论”想象，它是无辜的。

作为跨国企业，因自身的问题被处罚很正常，但因为自身以外的问题而成为被处罚对象，这不符合基本的规则意识。企业能解决自身的在地合规性问题，但解决不了创始人出身的问题。

正如古原老师所说：将TikTok等同于中国的一部分，将中国这一名词实体化、拟人化、整体化，塑造了一个所谓“中国”的对手。为了打击“中国”这个竞争对手（实际上从不存在），将另一国的所有公民创办的企业、拥有的业务，全部视为敌人或潜在的敌人，发动各种各样的追杀，是“国家主义民粹”。

要是在大国博弈中可以以“非我族类”为由攫取全球化企业的所有权，那全球化企业都可以狗带了。

04

践踏产权与信用，是对自由市场的损害——不论是出于什么理由。只有比烂思维才会认为“你这样我也这样”的泥坑互踩是好事。

现在美国也在跳进那道坑里，成功粉碎了自身滤镜。

为什么要用“也”字，此处省略1000字，就不解释了。

TikTok遭围猎，也是个标志性事件。

我此前在《我们正进入新的“大分流时代”》中曾引用了著名经济学家朱民的几段话：

当前美欧的经济理论和产业政策发生了实质性的转变，这是中国自改革开放和加入WTO以来都从未遇到过的新情况。

过去两年，美欧社会正打破自由市场原则，突破产业政策禁忌，从经济学、安全与其他国家竞争的角度，增加了产业政策必要性和贸易限制的讨论。

从芯片法案到围猎TikTok，这在以往通行的全球化视角与自由市场逻辑下，都会被视作“倒行逆施”。

可如今，以中美“生产国-消费国”互补为主要架构的全球化正在回调，泛化的国家安全概念也在入侵市场领域，很多东西正加速崩坯。

在此情形下，经济被更多的非经济因素（如政治、文化、安全、价值观）影响，是必然的。

就在这两天，在美国围猎TikTok引发热议的同时，欧盟也把箭头对准了阿里速卖通。

这再度证明了那点：世界，真的不是从前的那个世界了。

05

“地壳构造板块”的迁移，正逼着我们重新打量我们的世界。

过去很多年里，中国互联网企业的出海叙事很流行。在Copy to Global的过程中，能否打败当地企业、赢得当地市场被视作决胜关键。

但如今，意识形态漩涡与政治博弈暗礁，很可能让企业扬起的帆又倒下。

TikTok、Shein、Temu这些Born Global（生而全球化）的企业虽然一出生就在“海”上，但同样会被漩涡跟暗礁所困。

就拿TikTok来说，它曾很幸运，幸运的是，它踩着技术模式优势的风火轮乘着全球化东风扶摇直上；也很不幸，不幸的是，它处在大陆架冲撞的夹缝里。

虽然不是中国本土企业，可这样一家优秀的全球化企业被一个荒诞的时代拽入“出身诅咒”，值得所有人为之唏嘘。

是的，没哪个企业能跳出时代的地心引力，包括TikTok。

但，TikTok命不该如此。

毕竟，没有一条正当理由可以支撑它的“被活剥”。